新华网西宁１１月１３日电（记者　王大千）他是个不善表达情感的人，一辈子没说过柔软的话；他总是让她扯心牵挂，可她从没有埋怨。３０年风雨同路，离去前一刻，他硬了一辈子的眼眶为她流出热泪：“对不起，把你撂到半路上，对不起……”

　　下面要讲的是一个人民警察工作以外的故事。

　　已故青海省玉树州公安局原副局长、交警支队支队长王成元　，脱下警服是儿子、丈夫、父亲、兄弟、朋友……而承担这些角色，他却只能在繁忙的工作缝隙中得以切换。

　　２８岁的王妍馨是王成元生前最疼爱的女儿。不久前，她还在西宁的家中挺着已有７个月身孕的肚子给蜷缩在沙发上的父亲打止疼针。“妈外出，爸疼得坐不起来，我大肚子侧身蹲不下去，针头几次扎偏，心疼的眼泪止不住下落，混着他满身的冷汗湿透了沙发垫。”

　　记忆中的父亲总是忙。王妍馨小的时候，有时父母都不能按时下班，她放学就在亲戚家、邻居家。王妍馨总忘不了爸爸深夜接她回家，趴在他宽宽的后背上，望着满天星斗，听着爸爸嘴里哼着小调，就像在童话故事里穿行。

　　还忘不了８岁时玩到天黑忘了回家，父亲找到她伸手就是一巴掌。“后来我才理解，当警察见过太多事故，爸爸对家人的安全特别在意，他又是个急脾气。后来我都上大学了，过年和同学出去玩晚点回，只要他在家，一开门就能看到他坐在餐桌前等我。”

　　现在也当警察的侄子王有彦还记得他小时候，叔叔回互助土族自治县窑庄村老家过年的情景。“扛两大包买给爷奶的年货，坐３０多个小时的长途班车，一进门就卷起袖子干活儿，从井里打水、挑水、打扫庭院、修理农具，他好像浑身有使不完的劲儿。”王有彦说，长大后才明白，那是叔叔因长期离家无法照顾老人，累积太多歉疚的集中释放。

　　民警更曲多杰说，比草原上的暴风骤雨更“可怕”的，是王局长生气时瞪圆的眼睛。玉树地震后，知道王成元的胃药还留在墙壁已经裂缝的办公楼里，黄金救援７２小时结束，他悄悄爬进危楼把药都取了出来。“他哑着嗓子训我不要命，可我知道那是对我亲如手足的疼爱。”

　　“那些年轻娃娃们，真让我担心。”震后谈起往事，王成元说的最多的是他手把手带出来的民警和协警员：“他们都是父母的心头肉，要是跟着我出点儿意外，我没法交代啊！现场交通疏导，违法行为查处，事故善后处理，哪一项工作都危机四伏，尤其是震后急招的一批协警员，承担了大量工作，我真是心疼他们。”

　　震后工作繁忙，８０多岁的老母亲在家中牵肠挂肚，拨通电话，两头互相问几句近况就被儿子匆忙挂断了电话。在王成元生命的倒数第三天，他在电话中还是那句：“妈多保重，我都好着呢，您别担心。”这是母亲最后听到儿子的声音。

　　妻子魏晓告诉记者，刚刚结婚那几年，他们在格尔木的家就是外出打工的乡亲们落脚的地方，家里长期备有被褥，为了连夜赶火车的人能吃上热饭，橱柜里存着挂面。乡亲们过年回家，王成元忙完工作连夜排队帮买火车票，从没收过一分钱。上世纪９０年代，同村有个家境贫困的年轻人找过来想借钱娶媳妇，夫妻俩东拼西凑了１０００块给他。

　　提起往事，魏晓泪如雨下，玉树１０年，王成元几乎每次要见她，都是因为身体实在熬不住了。

　　２００５年冬天，从玉树来西宁办事的民警尼江敲开了家门：“嫂子，王局长让你上去一趟，咱明天一早就出发。”魏晓悬着一颗心赶到玉树，已是第二天晚上九点。

　　“他拄着双拐在单位四楼办公室等我，两条腿肿得比水桶还粗。我才知道，痛风发作快２０天，他腿疼蹲不下去，大小便后穿不上裤子，天天躲在房间里打电话安排工作。”魏晓心疼地大哭，第二天硬是把他带回西宁看病，“腿里面抽出的脓血装了两大玻璃瓶。这次，从治疗到恢复，他只给自己９天时间。”

　　每次见面都是心疼，可不见心更疼。２０１０年震后第三个月，王成元到西宁开会被妻子拉到医院去复查。“他头发花白，脸色蜡黄，佝偻着腰，医生以为是我父亲。”魏晓说，这是他胃癌术后第三个年头，有限的相聚时间里，她总是想方设法让他休息调养，然而他总是脸色稍有好转，就急忙告别离开。

　　魏晓说，家里厨房墙顶的裂缝还是她和女儿用胶布粘上的，他说过，等他好了就回家好好呆几天，把裂缝补好，一并把漏水的暖气片也换掉；女儿已结婚三年，一家人至今没有拍过一张真正的全家福，他又说过，等小外孙降临，一定请摄影师拍一张大的挂到墙上；他还说过，等退休了每年都带她去氧气多、气候湿润的江南小镇住一段，两人一起并肩晒太阳……

　　而他却因工作一次次食言。最后的时刻，他拉着她的手嘱咐：“好好活着，回家告诉妈妈、女儿、兄弟姐妹，都好好活。骨灰带回家，埋到父亲脚底下。”

　　终于回家了。王成元的骨灰已经安放到老家故土。在那里，他还是让父亲骄傲的好儿子。